看完田青主持的非物质文化遗产成果汇报演出，大家都兴奋得不行不行的，站在门口半天不肯离开，热烈地讨论着刚刚看过的每一个节目，欢声笑语的跟过年似的——要是春晚由田青和老崔来策划组织，该会给我们这些黎民多少本真的快乐啊！

《牡丹亭》，只是喜欢文字的字字珠玑，从没有仔细想过，这些文字原本就是写给人唱的。

昆曲，是从来没听过的，只是隐约知道国粹京戏来源于昆曲。而我接触昆曲的机会只有两次，一是在张元的《东宫西宫》里，那里伊咿呀呀了片段，只觉得造型很难看，没有觉得有多美。二是在郭文景的音乐里，有一段很长很美的昆曲开篇。但我对此依然懵懂。

而今晚，那小姐一袭碎花白衣，袅娜着身姿，缠绵着衣袖，婉转着啼喉，一下子便把我们这帮俗人给搞醉了。什么叫性感啊？！你若看了那般的娇羞和欲拒还迎，听了那般含情带水的湿漉漉的梦呓般的声音，就明白什么叫眼带秋风什么叫勾魂摄魄了。那出〈惊梦〉的情节相当直接，几乎是一见面就上床的那种，比现代人动作快多了，可是那种挑逗和勾引却是极端含蓄、雍容、唯美的。真正的性感，是典雅的姿态中隐约可见身体内隐忍的欲望，是欲说还休，是欲拒还迎，是诗般的妙曼与婉约。

一干摇滚人马统统被如此美妙的中国古典拿下了马，包括老崔。大家不由自主地把一个原本遥远的“昆”字当成了典雅婉转的性感代名词。所以，席间玩笑的时候，如果觉得谁骚得到位，就会说：“恩，这人很昆！”。或者：“不错不错，昆感很强！”更有甚者，出惊人之语：“今天你昆了吗？”于是大家笑成一片，十分不昆！

我想起了除夕那天独自看的〈最好的时光〉，在那里，舒琪一人分演三个不同年代的女人，演绎三段全然不同的爱情。66年的爱情清新淳朴，象里面的绿格裙子一样充满着青春期的所有羞涩、默契和甜蜜。11年的爱情端庄含蓄，整个段落不着一句人声，但是却曼妙得如同那一丝不苟的发髻和斜坠在发髻上的牡丹。没有床戏，甚至没有执手相看，但一转身一回眸都尽是矜持的风情，一声轻叹和一汪秋水，都直教人生死相许。

那个细致的段落，让我联想起10年前看过的一本台湾女作家（好象叫萧丽红）写的〈千江有水千江月〉。那本书也是关于一个青春期的爱情故事，有着缠缠绵绵的心绪和浅浅淡淡的伤感。但是打动我的不是故事本身，而是她描写的生活的细致。我经常在书中人物准备年货或者精心做一个针线的时候泪如决堤。现在明白，让我因温暖而舒服地流泪的，是作者在一针一粟中体现的对生活的挚爱。

田青说过：不管做什么，认真的状态就是最美的（他说那句话的时候，我不失时机地想起了看崔健排练的情形）。而片中的第三段（99年的爱情）正体现了现代人的粗糙和混沌，没有了精致细腻，也就没有了典雅和内在的性感，也就丧失了美——我们活在一个如何粗糙的年代啊！

说到认真，便顺便想起了连着四天，每天疯狂20集的〈大长今〉。长今在片中不是最漂亮的，那里面的美女比比皆是。可是她还是最美丽的，因为她的认真和充满内在原则的单纯。有人说〈大长今〉是青春励志剧，没错，看完了该戏，我就重新宠幸了我冷落了整整一年的厨房，开始认认真真地擦拭每一个角落，开始认认真真地为自己做每一顿饭。

饮食里是带有感情的，有着超现实主义色彩的墨西哥电影〈巧克力情人〉中的每一顿大餐都因女主人的做餐时不同的情绪而使得用餐人或欢乐、或悲伤、或开怀大笑、或无端地涕泗滂沱。。。于是，我决定认真而充满爱地做好每一顿饭和每一件事，就象我曾经为所爱的人带着快乐而做的每一碗简单的面片汤一样。

在认真做家务的过程中，我失去已久的内心快乐终于完完整整地回来了，我还魂了！即使忧伤，也是我的一种真切的快乐。

跪着擦地的时候，我想起了几年前买了无数本送人的〈西藏生死书〉，那里面有一个镜头始终没来由地刻在我脑子里：藏传佛教的上师们每天临睡前，都要把杯子洗干净，然后叩在桌子上。这样做，是为了准备明天就不再醒来。这不是悲观，是他们把每一天都当成生命中的最后一天来对待，因而认真，因而细致！索甲仁波切和克里希那穆提（著〈人生中不可不想的事〉）和许许多多大师都在反复强调：认真！认真！！认真！！！认真对待每一个生活细节。而我，直到这个闭关自守的春节，才真正明白这看起来简单的两个字。而且真正开始贯彻执行这两字方针。于是，我在所有的琐碎中感受到内心正在变得温柔、变得快乐、变得充满天元之气、变得重新敏感、变得鲜活……但愿我不会再迷失不会再浑浊不会再怠慢不会再粗暴和歇斯底里——即使我因之而失去的永远不会再回来……